“我看照片嚇壞了，怎么做完手術(shù)‘眼睛更斜了’！趕緊拍照發(fā)給您問(wèn)問(wèn)怎么回事兒？”
 
廈門(mén)大學(xué)附屬廈門(mén)眼科中心斜視與小兒眼科診室里，一位家長(cháng)焦急地把手機里的影像遞給斜視與小兒眼科學(xué)科帶頭人潘美華教授。

潘院長(cháng)看完復查報告，指征一切正常，瞅了眼遞過(guò)來(lái)的手機，不禁莞爾：“您看，這是孩子從側面拍的自拍，角度問(wèn)題鬧的烏龍呢。”
 
這樣令人哭笑不得的場(chǎng)景，在診室里每天都在上演。對于潘美華來(lái)說(shuō)，這些都已經(jīng)是家常便飯：“一名合格的眼科醫生，要兼具細心、耐心、愛(ài)心。”




學(xué)生眼里的“六邊形戰士”

工作日的早晨，潘美華院長(cháng)的診室早已圍滿(mǎn)了學(xué)生和患者。她在與家長(cháng)寒暄中快速了解病情，在檢查病患的同時(shí)，向學(xué)生傳授看診要點(diǎn)：“病情有‘輕重緩急’，要快速判斷患者目前最需要查的是什么，有目標有重點(diǎn)，才能避免‘開(kāi)了一堆檢查沒(méi)查出什么’的情況。”
 
一名優(yōu)秀的斜視與小兒眼科醫生必須是“六邊形戰士”：“耳聽(tīng)六路，眼觀(guān)八方”——既要快速查癥，又要安撫患者情緒；既要判斷家長(cháng)需求，又要叮囑醫囑。


潘美華教授向學(xué)生講解看診要點(diǎn)

看診時(shí)，潘美華院長(cháng)注意到助理醫師來(lái)不及根據就診情況謄寫(xiě)病例，就接過(guò)病例瞅了一眼，馬上找到“病灶”——“病歷不僅是醫療記錄，更是臨床思維的體現。主訴要精準，現病史要條理清晰，檢查結果要歸類(lèi)有序。”
 
“這份‘醫生加密文檔’是一份邏輯縝密的報告，要能讓任何一個(gè)接手的醫生快速了解患者情況。”她接過(guò)病歷本，親自上手示范。這種嚴謹的態(tài)度，培養了學(xué)生們科學(xué)的醫療習慣。
 
診桌上，一個(gè)訂書(shū)釘突然彈起劃傷了手。潘院長(cháng)面不改色，順手拿訂書(shū)機敲平釘口，繼續工作——這個(gè)小小的插曲仿佛是她處理復雜病患舉重若輕的隱喻。
 

 

一杯咖啡，一坐一上午，只為遠方而來(lái)的患者
“我的患者80%來(lái)自外地，人家大老遠來(lái)一趟，就怕沒(méi)聽(tīng)清楚，耽誤治療。”
 
潘院長(cháng)說(shuō)這話(huà)時(shí)，手邊的咖啡已經(jīng)從熱放到?jīng)觥?ldquo;對于你來(lái)說(shuō)是相似的常見(jiàn)病例，對于每個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，孩子是自己的心頭肉，心都懸到嗓子眼了。”
 
每個(gè)坐診日，她總是不厭其煩地為每位家長(cháng)解釋什么是“視覺(jué)中心點(diǎn)”“如何判斷孩子還有沒(méi)有斜視”“斜視手術(shù)是否成熟有無(wú)危險”“離焦鏡要一直戴著(zhù)嗎”“早產(chǎn)對孩子視力發(fā)育會(huì )不會(huì )有影響”……直到家長(cháng)“把心放平”，這么一坐就是三十年。
 
年輕的醫生來(lái)取經(jīng)：孩子手術(shù)指征明顯，但家長(cháng)一直猶豫是否做手術(shù)，能不能由主任出面勸說(shuō)？“授人以魚(yú)不如授人以漁”，她教導后輩，要洞察每個(gè)家庭背后的故事——判斷是否是重男輕女的家庭？亦或是家庭條件一般？“對癥下藥”才能“藥到病除”。
 
由于許多兒童眼病帶有遺傳特質(zhì)，坐診過(guò)程中，對兄弟姐妹出現相似病癥，經(jīng)濟負擔較重的“二胎家庭”，潘院長(cháng)往往會(huì )建議使用家里老大用過(guò)的訓練儀，為每個(gè)家庭個(gè)性化定制訓練方法，為家庭解決燃眉之急。
 
這種從治療疾病到全面關(guān)懷患者的轉變，正是潘美華院長(cháng)從醫三十載的人物弧光。她從一位專(zhuān)注技術(shù)的醫學(xué)生，成長(cháng)為一位既保有技術(shù)精準度，又兼具人文關(guān)懷的卓越醫者；從關(guān)注眼球位置的“正”，到關(guān)愛(ài)孩子人生的“正”。
 


說(shuō)話(huà)帶“波浪號”的醫生 守護孩子眼中的光

“醫生阿姨，您為什么說(shuō)我的眼睛是黑豆豆呢？”一個(gè)小男孩好奇地問(wèn)。
 
“因為你眼睛有精神呀！”潘院長(cháng)笑著(zhù)回答，眼角彎成了月牙。
 
面對孩子，她是“說(shuō)話(huà)自帶波浪號”的醫生——
 
“啊美（化名），你現在太美了！”簡(jiǎn)單的一句話(huà)，讓患者笑逐顏開(kāi)。
 
“點(diǎn)點(diǎn)到中間”、“寶寶，我們看亮亮”、“眼睛正正的”……這些童趣的話(huà)語(yǔ)充滿(mǎn)了力量，給予患者術(shù)后恢復的信心。
 
再調皮搗蛋的小孩在潘美華的眼里都是個(gè)”小機靈鬼”，面對小患者，她總是笑盈盈的。“好孩子”、“真乖”、“表現得太好了”這些夸獎總是回蕩在潘美華的診室里。她的抽屜里總是備著(zhù)一盒滿(mǎn)滿(mǎn)的玩具：小汽車(chē)、照相機、盲盒彩蛋。”“表現好的話(huà)給個(gè)小禮物”，她像魔法師一樣變出各種玩具，吸引孩子們的注意力，提高患者配合度和就診效率。
 

潘美華院長(cháng)的“玩具法寶庫”

8歲的龍龍（化名）右眼弱視500度，不愿意進(jìn)行遮蓋訓練，家長(cháng)拿他根本沒(méi)辦法，只能請潘院長(cháng)出馬。
 
“又不打針又不疼，就是遮個(gè)眼睛”“在學(xué)校遮著(zhù)不好看，我們就回家遮，寫(xiě)作業(yè)的時(shí)候打開(kāi)，玩游戲的時(shí)候戴上”“看不見(jiàn)我們可以聽(tīng)呀”“不戴的話(huà)之后就成獨眼龍了”“以后考大學(xué)很多你喜歡的專(zhuān)業(yè)都沒(méi)辦法選擇”……潘院長(cháng)循循善誘，最后一句“我們一起努力”融化了龍龍的心，微微點(diǎn)頭答應配合。

 
別看潘院長(cháng)對待患者這么“溫柔”，面對家長(cháng)的疏忽，她也會(huì )展現嚴厲的一面：“復診的頻率，就知道家長(cháng)重不重視”“弱視是有黃金治療期的，13歲之后你再來(lái)看，神仙也沒(méi)辦法”…
 
“孩子的人生很長(cháng)，過(guò)了年紀沒(méi)辦法挽回視力很可惜。”深知'兒童眼健康治療黃金期'是一場(chǎng)與時(shí)間的賽跑。每一次看似不近人情的催促，都是她為孩子爭取光明未來(lái)所做的最大努力，希望每個(gè)小朋友都能擁有一雙健康明亮的眼睛。
 
在她的診室里，治療的不僅是眼睛，更是心靈；矯正的不只是視軸，更是未來(lái)的人生軌跡。
 
潘美華院長(cháng)用三十載光陰，成為了孩子們眼中的“追光者”——她不僅追逐光線(xiàn)在眼內的折射角度，更守護著(zhù)每個(gè)孩子眼中應有的光芒。為每一個(gè)需要幫助的孩子和家庭，點(diǎn)亮希望之燈，溫柔而堅定地前行。